Как и многие другие обитатели нашей маленькой уютной планеты, я читаю современную фантастику, причем проделываю это не без явного удовольствия. Что ж, как говорится, на вкус и цвет человек человеку волк: кому-то нравятся детективы, кому-то — любовные романы, а кто-то вообще ограничивается изучением поступивших за день SMS на сон грядущий. В конце концов, главное в любой книге — это наличие оригинальной идеи, увлекательный сюжет и симпатичные персонажи, а все остальное — лишь избранный автором комплекс выразительных средств.

Вместе с тем, я понемногу начал замечать все отчетливее проявляющуюся во вновь публикуемых произведениях данного жанра тенденцию: писатели-фантасты гораздо чаще стали обращаться в своих работах к компьютерной тематике. И если сюжет книги напрямую и не связан с компьютерами, то они все равно так или иначе проявляют себя на втором плане: то распоясавшийся космический пришелец неожиданно залепит в какой-нибудь навигационный монитор из бластера, то заскучавший от длительного безделья капитан трансгалактического лайнера начинает обсуждать с бортовой вычислительной системой особенности приготовления яичницы в условиях невесомости.

В конечном итоге перед нами, простыми читателями, открывается уникальная возможность хоть как-то классифицировать существующие ныне способы описания компьютерной техники в фантастических романах. Во-первых, такая попытка, на мой взгляд, интересна сама по себе хотя бы в качестве банального развлечения, ну, а во-вторых, она может оказаться полезна многим начинающим сочинителям, решившим ввести в сюжет своего бессмертного творения ту или иную киберсистему — так сказать, для остроты интриги. Итак, давайте попробуем разделить компьютеры из современных фантастических романов на несколько условных категорий.

Это, пожалуй, наиболее распространенный вид вычислительной техники будущего, по крайней мере, по количеству встречающихся в фантастических текстах упоминаний. Экипажи космических крейсеров, оснащенных сверхсовременными гиперсветовыми двигателями, защитными силовыми полями и супермегаизлучательными орудиями 2253 года выпуска, передают друг другу информацию на дискетах и лазерных дисках. Правда, иногда в качестве доступной альтернативы упоминаются какие-то загадочные кристаллы. И не просто кристаллы, а, например, сигма-кристаллы, для пущей таинственности. Наверное, германиево-кремниевые, не иначе. А почему, собственно, не использовать в качестве носителя данных перфоленту, раз уж авторы подобных романов являются столь отчаянными ретроградами? Тоже технология, если подумать. Представляете, как шикарно могло бы звучать: "Киборг ИК-31 поместил моток перфоленты в приемное отверстие, расположенное чуть ниже его бронированной металлической спины, и защелкал считывающим устройством, словно кузнечик, подхвативший инфекционную грыжу, нередко встречающуюся в непроходимых джунглях планеты Тьфу звездной системы Кирдык”. Здорово, правда?

Мониторы, при попадании в них лазерных лучей, пуль, ракет и прочих посторонних предметов, неизбежно разлетаются "на множество мелких сверкающих осколков”. Следовательно, они электронно-лучевые. Бедные наши потомки! Не могут разориться даже на самый простенький жидкокристаллический монитор, не говоря уже о том, что на сегодняшний день существуют технологии, позволяющие проецировать изображение, например, прямо в пространство, или даже на сетчатку глаз пользователя.

Нередко в произведениях писателей-анахронистов встречаются фразы наподобие вот этой: "Он набрал на клавиатуре свой секретный пароль...”. Вместе с тем, вряд ли кому-либо следует доказывать, что клавиатура современных компьютеров — этот атавистический наследник механических пишущих машинок — устройство совершенно неудобное, как с точки зрения эргономики, так и с позиции самой механики процесса ее использования. То, что за последние тридцать лет человечество не придумало в данной области ничего принципиально нового, отнюдь не означает, что клавиатуры рано или поздно не вымрут, как птеродактили. Однако дальше голосового управления компьютерами фантазия современных писателей почему-то не простирается. А жаль.

Альтернативный подход к созданию компьютерной техники будущего, освобождающий многочисленных авторов от горькой необходимости хоть немного шевелить мозгами, заключается в придумывании множества труднопроизносимых и непонятных никому, кроме самого автора, терминов. При этом вникать в их значение даже изобретателю подобных фразеологизмов, похоже, совсем необязательно. Требуется нам по сюжету использовать какую-никакую футуристическую технологию, и мы, не мудрствуя лукаво, вшиваем прямо в мозг главному герою микросхему с квазимезонным трансглюкатором. А если читатель не знает, что такое квазимезонный трансглюкатор, то это его личные философские проблемы. Писатель, между нами, и сам не в курсе, что это за хреновина. Главное, чтобы звучало по-научному красиво. Вам не нравятся квазимезонные трансглюкаторы? Тогда идите на официальный сайт корпорации Майкрософт и читайте техническую документацию, рассказывающую о неоспоримых преимуществах нового Office. Там все просто и понятно. А у нас тут н аучная фантастика, а не хухры-мухры.

Вечные двигатели технического прогресса. В свое время ученые обоснованно доказали, что вечный двигатель невозможен. Правда, ученые — тоже люди, а потому ошибаются они не менее часто, чем синоптики и саперы. Несмотря на это, писатели-фантасты с непреодолимым упорством заводского конвейера продолжают штамповать технические решения, фактически нереализуемые с точки зрения производственной технологии. Возьмем в качестве примера управление компьютерными системами, скажем, космического корабля с помощью мысленных приказов. Ни для кого не секрет, что человеческий мозг — система многозадачная, а это означает, что человек может одновременно думать о множестве вещей, причем на нескольких уровнях сознания одновременно.

И самое главное — многие из подобных размышлений проконтролировать решительно невозможно. Помните старую шутку, в которой испытуемому предложили не думать о большой черной обезьяне, и в результате он никак не мог избавиться от этого навязчивого образа? Да, даже в наши дни компьютеры умеют худо-бедно распознавать человеческую речь, при этом нередко выполняя по устному приказу "Ворда” горячую перезагрузку, но речь поддается осмысленному контролю, а для того, чтобы осознанно управлять собственными мыслями, требуется многолетняя и кропотливая тренировка.

Другими словами, технология, позволяющая вычленять из потока человеческого сознания ключевые фразы-команды, предполагает как минимум наличие искусственного интеллекта, поскольку каждое разумное существо мыслит по-своему. А в этом случае можно придумать более удобный и привычный для человека способ коммуникаций. Наконец, имеет смысл просто представить себе гипотетическую ситуацию, при которой за телепатический "штурвал” космического корабля сядет какая-нибудь очаровательная девушка со своей пресловутой женской логикой. Тогда уж планета Тьфу точно превратится в одну сплошную черную дыру, а от галактического скопления Кирдык останется лишь название.

Использование технологий не по назначению — прямое следствие технической безграмотности некоторых современных писателей. Читая очередной роман, вполне можно стерпеть перлы из разряда "он закачал в свой монитор пару терабайт новой информации”, или "она поместила в процессор дискету с ворованной программой”, но когда какой-нибудь персонаж очередной популярной книжки пытается связаться с "всегалактической информационной сетью” посредством "сверхсовременной полужидкокристаллической сенсорной клавиатуры”, лично мне отчего-то нестерпимо хочется обняться с унитазом. Думаю, некоторые читатели также испытывают нечто подобное.

Вывод простой: прежде чем написать фантастическую книжку, обязательно следует прочитать несколько технических, например, из разряда "Персональный компьютер для людей с отставанием в умственном развитии”. Иногда помогает.

Думаю, эта классификация далеко не полна: каждый любитель беллетристики может добавить в нее что-нибудь свое. Если по прочтении данной статьи у вас появились какие-либо дополнения и замечания, это означает, что вы попросту не разучились думать, читая современную литературу. Присылайте ваши соображения в журнал, и мы вместе расширим и дополним приведенный выше перечень. И читайте фантастику, это весьма увлекательное занятие!